지난 26일 예술의전당 오페라극장. 테너 백석종은 한국 오페라 데뷔 무대에서 명성의 진가를 보여줬다. 오페라 <투란도트>에서 칼라프를 노래한 그의 단단하고 거침없는 목소리는 맑고 세찬 물줄기처럼 공기를 가르며 객석 깊숙이 뻗었다. 3막이 시작되면서 객석은 기대감으로 술렁였다. 오페라 사상 가장 유명한 아리아 중 하나인 ‘네순 도르마’(Nessun dorma) 때문이었다. 그가 첫 소절을 부르면서 객석은 숨을 멈췄고, 마지막 가사 ‘빈체로’가 길게 이어지자 객석에선 우레같은 박수가 터져 나왔다.

<투란도트>를 한 번도 보지 않은 사람들은 많아도 ‘네순 도르마’를 한 번도 들어보지 못한 사람은 드물다. 그 이유의 상당 부분은 축구에 있다. 목숨을 건 승부의 한복판에서 한 남자가 부른 사랑의 아리아는 어떻게 거대한 스포츠 무대에서 승리를 상징하는 노래가 됐을까.

출발점은 1990년 이탈리아 월드컵이었다. 당시 영국 BBC는 파바로티가 불렀던 ‘네순 도르마’에 펠레, 마라도나 등 역대 월드컵 영웅들의 활약상을 엮어 월드컵 중계 오프닝 타이틀로 사용했다. 장엄한 이 아리아의 선율과 축구가 하나로 결합된 이미지는 시청자들에게 스며들었고, 쐐기를 박은 것은 결승 전날인 7월7일 로마 카라칼라 욕장에서 열린 콘서트였다. 루치아노 파바로티와 플라시도 도밍고, 호세 카레라스 등 3테너가 처음으로 한 무대에 섰다. 이들이 함께 부른 ‘네순 도르마’는 공연의 절정을 장식했다. 오페라 아리아가 축구의 상징으로 자리 잡는 결정적 순간이었다.

특히 마지막 가사 ‘빈체로’(Vincero) 즉, ‘나는 승리하리라’는 외침은 승패를 다투는 스포츠와 더없이 잘 맞아떨어졌다. 조용히 시작한 음악이 점점 부풀어 오르면서 마지막 고음에서 폭발하는 아리아는 경기전의 긴장과 승리를 향한 집념, 마침내 환희에 이르는 한 편의 스포츠 드라마가 압축된 것과도 비슷했다. 사실 오페라 줄거리를 따지고 보면 이 곡은 승리를 해서 부른 것이 아니라 결과를 알 수 없는 미래에 대해 승리를 희망하고 다짐하는 자기 확신이다.

3테너는 이후에도 월드컵과 인연을 이어갔다. 1994년 미국, 1998년 프랑스 월드컵 때 이 곡을 불렀으며 2002년 한일월드컵 당시에도 결승전을 앞두고 요코하마 아레나 무대에서 다시 뭉쳤다.

월드컵의 상징이 된 ‘네순 도르마’는 이후 올림픽, 유로 대회와 같은 대규모 스포츠 제전의 의식 음악으로 영역을 넓혔다. 2006년 이탈리아 토리노 동계올림픽 개막식에서 파바로티는 이 곡을 불렀다. 이 공연은 립싱크로 이뤄졌으며 이는 파바로티의 건강을 고려한 결정이었다는 것이 훗날 알려졌다. 그해 파바로티는 췌장암 진단을 받았다.

스포츠 무대에서 파바로티의 뒤를 이은 이는 안드레아 보첼리였다. 2016년 잉글랜드 프리미어리그에서 레스터시티가 우승컵을 들어 올리던 날 이를 축하하기 위해 보첼리는 이 곡을 불렀다. 당시 레스터시티의 우승은 “스포츠 사상 가장 위대한 동화”라는 평가가 나올 만큼 기적적인 결과였고, 이 같은 무대에 더없이 어울리는 선곡이었다. 이후 보첼리는 코로나19로 대회가 한해 미뤄지는 바람에 2021년 열린 유로 2020 개막식에서도 이 곡을 들려줬다. 지난해 북중미 월드컵 본선 조 추첨식에서도 보첼리는 이 곡을 불렀다. 또 올 초 이탈리아 밀라노 코르티나 동계올림픽 개막식에서도 보첼리의 ‘네순 도르마’가 울려 퍼졌다.