경향신문

JTBC ‘싱어게인 : 무명가수전 시즌3’ - 이름을 찾고 싶은 이들을 위해

<싱어게인 : 무명가수전>(JTBC) 시즌3이 시작했다. “나는 응원을 부르는 가수다”라고 자신을 소개한 74호 가수는 15년 만에 무대에 선 참이다. 전주가 흐르자 심사위원과 시청자의 몸이 먼저 반응하고, 잔뜩 긴장한 듯하던 74호 가수가 시원하게 내지른다. “한 번 더 나에게, 질풍 같은 용기를.” 이럴 수가, ‘질풍가도’잖아! 질풍가도는 투니버스에서 방영했던 애니메이션 <쾌걸 근육맨 2세>(2004)의 OST로, 각종 스포츠와 축제의 응원가, 선거송으로 쓰이면서 대중에게도 널리 알려졌다. 야구장의 8회말, 위기가 닥친 순간, 어느 날 문득 어른이 되어버린 내가 씁쓸하게 느껴지는 날 등등, 인생에서 용기의 ‘리필’이 필요할 때마다 질풍가도는 울려 퍼졌다. <싱어게인3>의 심사위원 선미와 코드 쿤스트는 질풍가도를 들으며 성장한 세대로, 아직도 이 노래에서 용기와 힘을 얻는다고 밝히기도 했다. 그런데 74호가 바로 그 노래의 원곡자 ‘유...

2023.11.24 16:56

‘비보’ 김숙의 ‘노담’ 캐릭터와 넷플릭스 드라마 ‘이두나!’ 속 수지의 흡연 연기

<송은이 김숙의 비밀보장>(이하 ‘비보’)은 2015년 시작하여 지금까지 인기리에 방송 중인 팟캐스트이다. 청취자들로부터 다양한 고민 사연을 받아서 송은이나 김숙이 해결해주거나, 인맥을 활용해 전문가와 연결해주는 콘셉트는 ‘사고무고’(사소한 고민부터 무거운 고민까지 속 시원하게 풀어드리는 비밀보장 상담소)라는 홍보 문구에서부터 드러난다. 비보에는 몇가지 웃음 포인트와 확고한 캐릭터의 매력이 있다. 그중 하나가 김숙의 ‘노담’ 캐릭터다. 금연 혹은 아예 담배를 시작하지 않는 ‘No 담배’라는 의미를 담은 ‘노담’은 금연 캠페인이 적극적으로 만들어서 퍼뜨린 조어이다. 김숙이 과거에 담배를 피웠으며 지금은 끊었다는 사실은 우연히 누설(?)되었는데, 김숙과 지인들이 이것을 웃음으로 승화했다. 김숙은 “내가 담배로 제일 잘나갔다, 나를 따라올 사람이 없었다” “담배 연기로 못 만드는 모양이 없었다”며 희극적으로 무용담을 늘어놓고, 김숙과 동료 연예인의 친분은 “김숙이...

2023.11.10 16:04

시대가 원하는 남성성의 변화…‘대세’ 방송인 덱스에 열광하는 이유

몇년 사이 가장 용례가 달라진 표현 중 하나가 ‘상남자’다. ‘남자다운 남자’ ‘남성성이 두드러지는 남자’를 뜻하던 이 말은, 거친 언행을 과시하며 상남자라고 주장하는 밈이 비판받으면서 오히려 조롱의 의미를 띠게 되었다. 남성성을 과시하려다 되레 멋을 잃는 남자를 ‘상(上)’과 반대되는 의미에서 ‘하(下)남자’라고 부르기도 한다. 남성성은 남성이 사회 문화적으로 습득하는 젠더 정체성이다. ‘남성성’, 즉 ‘남자다움’에 대한 사회적 이상은 생물학적인 남성다움을 둘러싼 사회적 구성물, 복잡한 권력관계의 망에 의해 지탱되고 지배적인 문화의 틀과 이데올로기를 통해 구체화되는 패러다임(박노자, <씩씩한 남자 만들기>, 푸른역사, 2009, 33쪽)이다. 남성성은 대개 다음과 같은 가치를 상징한다. 강하고, 담대하고, 박력 있고, 활발하고, 주체적이고…. 이것은 곧잘 이렇게 변용된다. 폭력적이고, 자기중심적이고, 강압적이고…. 그래서 미디어 속 ‘상남자’들은 벽에 여자...

2023.10.27 16:03

무지개 표방한 ‘나 혼자 산다’···그 화면 속에선 ‘男들만 산다’

지난 9월1일 방송된 <나 혼자 산다>(MBC, 이하 <나혼산>) 510회에서, 샤이니의 키가 뮤직 비디오 촬영 후 집에 와서 메이크업을 지우고 머리를 감는다. 장면마다, 패널들(무지개 회원) 사이에서 “저렇게까지 하냐”라며 탄식이 터진다. 씻지 않고 그대로 잠드는 것의 장점을 설파하거나, 남자는 머리부터 발끝까지 하나로 씻는다고 박력을 내세우기도 한다. 자막은 현장의 분위기를 “흡사 내무반”이라고 표현한다. 이날은 박나래가 건강상의 문제로 촬영에 불참해서 패널 전원이 남성이다. 키는 이후 복귀한 박나래에게 “너무 외로웠다. 다시는 아프지 말라”라고 호소한다. 패널들은 박나래의 빈자리를 “없으니까 칙칙했다”라고 표현한다. 아니 근데, 이런 장면…어디서 많이 봤는데? 그러고 보니 2023년 5월 <나혼산>이 떠난 ‘무지개 10주년 패키지 여행’에서도 여성 회원은 박나래 한 명이었다. 원년 멤버인 김광규부터 합류 1년 차의 코쿤까지 역사와 ...

2023.09.22 16:20

욕하면서 자꾸 보게 되는 ‘나는 솔로’…예능 넘어 ‘문화인류학 도감’

한 북토크 자리에서 어떤 참가자가 ‘수줍게’ 물었다. “혹시… <나는 솔로> 보시나요?” 나도 ‘부끄러워하며’ 대답했다. “저 사실… 매 기수 챙겨 봅니다.” 질문을 한 사람이나 대답하는 사람이나 어쩔 줄 몰라 했다. 취향이 곧 ‘나’를 의미하는 시대. 출연자에게 ‘영숙’이니 ‘영철’이니 하는 이름을 주고, 출연자가 방귀 뀌는 장면을 그대로 내보내는 주제에 결혼을 권장한다고 주장하는 프로그램을 보는 것은 어쩐지 자존심 상하는 일이었기 때문이다. 아, 어디 내놔도 부끄러운 내 취향. 그러나 지금, <나는 솔로>는 가장 뜨거운 전 국민 뽀로로이다. 2021년 7월 첫 방송을 한 이후 내외부로 논란이 끊이지 않으며 그만큼 화제성도 놓치지 않았던 <나는 솔로>! 연프(연애 프로그램)계의 두리안이라고 불리는 기기묘묘한 맛과 향을 한번 파헤쳐보자.첫 번째, ‘날것’의 매력. <나는 솔로>의 공식 설명은 “결혼을 간절히 원하는 솔로...

2023.09.08 16:15

미모만 집착하는 삐뚤어진 세상, 모미에게 ‘욕망의 탈’ 씌웠다

오래된, 어느 시기에 누구나 한 번쯤은 들어봤을, 농담이라지만 웃을 수 없는 말이 있다. “○○는 얼굴이 무기잖아.” 주어의 자리에는 ‘너’라는 이인칭이나 제삼자의 이름이 자유롭게 들어가는데, 이때 적용되는 규칙은 명료하다. 그 대상이 ‘여성’일 것. 이 말은 주로 (밤길에) 안전을 걱정하는 여성을 조롱하고 모욕하는 목적으로 쓰인다. “얼굴”이 “무기”라는 표현은, 번역하면 다음과 같다. “남성의 욕망에 부합하지 못하는 여성은, 성범죄의 대상조차 될 수 없으니 유난 떨지 마라.” 일상적 발화는 사회적 인식을 반영한다. 이 말은 성범죄에 대한 저열한 인식과, 현실에 만연한 여성 대상 폭력이 어떻게 은폐되는지 드러내는 표본이다. 외모를 문제 삼음으로써 여성의 수치심을 자극하고, 자기검열을 강화하면 범죄자는 물론 이러한 범죄를 흥밋거리로 소비하는 세상은 안락해진다. 드라마 <마스크 걸>(넷플릭스 오리지널)에서 주인공 김모미는, 지하철에서 성추행 가해자로 의심되는 ...

2023.08.25 16:04

이진송의 아니 근데

‘엄마와 딸’은 대체 무엇일까? 사람마다 정의는 다르겠지만, 영화평처럼 한 줄로 굳이 표현해야 한다면 나는 ‘마르지 않는 샘’이라고 칭하련다. 엄마와 딸의 관계성은 수많은 문학, 영화, 드라마와 같은 콘텐츠에서 보란 듯이 왕좌를 차지하는 재능꾼이자, 친구들과의 대화에서도 타율 좋은 소재다. “나 우리 엄마 때문에 미치겠어.” 누구 한 명이 물꼬를 트면 그때부터 그곳이 비공식 집단 상담 모임이다. 화목하고 사이좋은 모녀라도 들춰보면 말 못할 감정과 사연이 은밀하게 번식한 초파리처럼 들끓는다. 엄마 가진 딸들이라면 한 번씩은 해봤을 말이 있다. “아, 정말 친구였으면 절대 안 친했을 타입.” 모성은 가장 고귀한 가치이고, TV에서는 불효자가 어머니의 사랑을 찬양하며 울고, 엄마에게도 엄마가 필요할 만큼 엄마는 절대적인 존재라는데… 왜? 왜? 왜?!7월 방영을 시작한 ENA 드라마 <남남>에서 진희(최수영 분)는 친구와 마주 앉았다 하면 엄마와의 일을 털어...

2023.08.11 16:37

인플루언서를 둘러싼 빛과 그림자…넷플릭스 ‘셀러브리티’와 ENA ‘행복배틀’

최근 사회관계망서비스(SNS)상의 인플루언서를 소재로 한 드라마 두 편이 비슷한 시기에 방영되었다. <셀러브리티>(넷플릭스)는 평범한 일상을 살아가던 주인공 서아리(박규영)가 하루아침에 인스타그램의 ‘셀러브리티’가 되면서 벌어지는 이야기를 다룬 작품이며, <행복배틀>(ENA)은 국내 최고급 아파트에 사는 엄마들이 SNS상에서 행복을 전시하는 것으로 ‘배틀’을 벌이는 이야기이다. 인플루언서란 새 시대의 직업으로, 말 그대로 ‘온라인에서 유명한 것이 직업’이다. 그리고 이 이름값을 바탕으로 각종 홍보, 판매, 공동구매(소위 ‘공구’)를 진행하며 수익을 올린다. 연예인이 연기면 연기, 노래면 노래, 코미디면 코미디, 주 종목이 있는 예능인이었다면 인플루언서는 광범위한 ‘디지털 노동’을 수행한다. 인플루언서들이 먹고, 입고, 들고, 쓰는 모든 것들이 광고거나 홍보의 효과를 발휘한다. “주님께 이런 달란트”를 받은 극소수가 아니라도 유명해질 수 있고, 그 ...

2023.07.28 16:25

“너의 행복을 위해서야”…마음을 옭아맨 교묘한 굴레

며칠 전 영화를 보고 나와 일행과 부지런히 식당으로 향했다. 서로 다른 원소들의 불가능한 사랑을 다룬 영화를 본 감동에 젖은 채 먹으러 간 것은 바로 ‘남편 사망 정식’. 남편 사망 정식은 드라마 <마당이 있는 집>에서 가정폭력에 시달리던 추상은(임지연 분)이 남편이 사망한 후 혼자서 짜장면과 탕수육, 군만두, 그리고 콜라까지 한 캔 곁들여 먹는 장면이 화제가 되면서 유명해진 ‘밈’이다. 상은은 남편 김윤범(최재림 분)이 살아 있을 때는 임신을 해도 다른 임신부와 달리 뭐가 먹고 싶다는 말도 하지 않는다며 구박을 듣는다. 비쩍 마르고 멍한 얼굴에는 어떤 욕구도 비치지 않는다. 딸기 아이스크림을 기계적으로 입에 욱여넣는 장면은 자해처럼 보인다. 그런데 경찰로부터 김윤범이 사망했다는 연락을 받은 상은은 짜장면을 흡입하면서 손으로 탕수육을 푹푹 집어 먹는다. 경찰서 앞에서 장사하다 보니 사람들의 사정은 척 보면 빤하다는 중국집 주인은, “꼴도 보기 싫은 놈...

2023.07.14 16:06

언제 결혼한거야, 말도 안 하고…근데 사실 우리 모르는 사이잖아

<대학일기>는 포털 사이트 네이버에 연재되었던 웹툰으로, 대학생의 일상을 다룬 ‘일상툰’이다. 여느 일상툰처럼 주인공은 만화의 작가를 캐릭터로 조형한 ‘자까’이다. 2013년부터 누구나 자유롭게 만화를 올릴 수 있는 베스트 도전 만화(‘베도’)에 연재를 시작, 2016년부터 정식으로 연재되었다. 단순한 그림체로도 입체적으로 살려낸 표정이나 유머 감각, 재치 있는 대사가 강점인 <대학일기>는 인터넷 환경에 최적화된 ‘짤’을 대량 생산하기도 했다. <대학일기> 종료 이후 자까는 <수능일기> <독립일기> 등 후속작으로 일상툰의 계보를 이어가다 최근 <신혼일기>라는 신작을 시작했다. 독자들의 반응은 그야말로 ‘뒤집혔다’. 연재되었던 작품 어디에서도 연애나 결혼의 흔적을 찾을 수 없었기 때문이다. 일상툰은 평범한 일상을 소재로 하는 만큼, 주인공의 주변인들이 자주 등장할 수밖에 없다. 그런데 지금까지 남자친구는커녕...

2023.06.30 16:12