‘똥물’ 처리한다고 옷도 ‘똥색’?…“우리도 밝은 옷 입고 싶어요”[당신은 무슨 옷을 입고 일하시나요 ①]

“뭐 입고 일하냐고요? 글쎄….” 사람들에게 ‘작업복’에 대해 물었을 때 첫 반응은 대체로 비슷했다. 별로 생각해본 적이 없다고 했다. 막상 인터뷰를 시작하면 모두 할 말이 많았다. 누군가는 새 작업복을 받고도 예전 회사 작업복을 입고 일했다. 누군가는 자기 몸에 맞지 않는 작업복을 직접 고쳐 입었다. 같은 일을 하지만 다른 작업복을 받는 이들도 있었다. 처음엔 불편하고 화도 났지만 시간이 지나면서 익숙해져 잊고 있던 이야기들이 쏟아져 나왔다.

경향신문 취재팀은 지난 4월부터 2개월 간 전국 각지의 노동자들을 만나 그들의 작업복 이야기를 들었다. 이들이 일할 때 입는 옷을 통해 일터 환경과 안전, 건강, 차별 등의 문제를 살펴봤다. 작업복이라고 하면 흔히 제조업 생산직이 입는 옷을 떠올지만 사무직의 유니폼, 회사가 작업용으로 지급하지 않았어도 일할 때 입는 옷도 작업복으로 통칭했다. 의복 뿐 아니라 일의 특성상 필요한 장갑이나 신발 같은 ‘몸에 붙는 모든 것’을 작업복의 범주에 넣었다.

작업복은 왜 존재하는 것일까. 일을 더 잘 하기 위해서. 일하는 사람을 보호하기 위해서. 현실은 조금 복잡했다. 어떤 작업복은 일하는데 오히려 방해가 됐다. 때론 일하는 사람이 아닌 다른 대상을 보호하기 위해 작업복을 입었다. 일과 상관없이 남에게 보여주기 위해 입는 작업복도 있었다.

작업복만 바뀐다고 일터의 모든 문제가 해결되진 않을 것이다. 다만 작업복은 일을 하기 위한 ‘최소한의 조건’이다.우리 눈에 띄지 않는 곳에서 일 하는 사람들, 사업장의 ‘표준’에서 벗어난 사람들, 재난 현장에서 일하는 사람들, 학생들이 먹을 밥을 짓는 일을 하는 사람들은 그 최소한의 조건이 충족된 상황에서 일하고 있을까? 이들이 입는 작업복은 우리 사회가 어디쯤 와 있는지 가늠해 볼 수 있는 지표 가운데 하나이다.

총 5회로 구성된 ‘당신은 무슨 옷을 입고 일하시나요’ 시리즈 첫 회는 지하에서 일하는 이들이 작업복 이야기다. 하수와 재활용품, 생활 폐기물을 처리하는 이들이다. 이들은 경기 하남시와 서울 강남구·구로구의 지하에서 ‘애매한 작업복’을 입고 일하고 있었다.

※ 작업복 기획팀
김한솔·김정화·박하얀(스포트라이트부), 성동훈· 권도현(사진부), 최유진· 모진수(뉴콘텐츠팀), 박채움·이수민(데이터저널리즘팀)

경기 하남 환경기초시설 지하 하수처리장에서 이승훈씨가 청소 솔을 들고 하수 유량을 조절하는 둑인 방류 웨어를 청소하고 있다. 지하 4층 깊이여서 빛이 들지 않는 건 물론이고 환기도 제대로 되지 않는 이곳에서 이씨를 비롯한 하수처리 작업자들은 악취, 더위, 습기와 싸운다. 성동훈 기자

‘똥물’ 처리한다고 옷도 ‘똥색’?…“우리도 밝은 옷 입고 싶어요”[당신은 무슨 옷을 입고 일하시나요 ①]

경기 하남시에 있는 환경기초시설 ‘유니온파크’ 지하 하수처리장. 5월의 푸릇푸릇한 녹지대 아래로 엘리베이터를 타고 내려가자, 지하 4층에선 마치 다른 세상처럼 후텁지근하고 눅눅한 공기가 훅 끼쳤다.

수조 안 10m 길이의 방류 웨어(하수 유량을 조절하는 둑)를 기다란 솔로 닦아내는 이승훈씨(42)의 얼굴에 땀방울이 흘러내렸다. 긴팔 작업복 셔츠와 바지 위에 부직포 재질의 방진복을 껴입고, 어촌에서 갯벌 체험을 할 때 쓰는 가슴 장화(어깨 장화)까지 신었다.

작업을 시작한 지 10분 만에 휴대용 온·습도계에 찍힌 숫자는 30도, 84%. 여름철 장마 기간 평균 습도와 비슷한데 바람이 잘 안 통하는 옷까지 껴입으니 갑갑함은 배가 된다. 마치 물속에 있는 것처럼 눅진하고 후텁지근한 공기 탓에 방진 마스크를 쓴 이씨는 연신 뜨거운 숨을 몰아쉬었다. 안경도 김이 서려 미끈거렸다.

땅속 25m, 우리가 쓰고 버린 물을 처리하는 사람들이 있다. 휘황한 복합 쇼핑시설 ‘스타필드 하남’과 신세계백화점을 딱 횡단보도 하나만큼 사이에 두고 있는 이 시설은 지상에 전망대와 물놀이장, 풋살장이 꾸며져 지역 주민들에게 인기가 많다. 하지만 이곳을 찾는 어느 누구도 그 아래에 노동자가 있다는 사실은 잘 모른다. 이곳은 매일 시민들이 화장실에서, 목욕탕에서, 식당에서 쓰고 버린 물을 한강으로 방류하기 전 정화하는 시설이다. “똥물에 들어갔다 나오는” 것처럼 더럽고 어렵고 위험하지만, 이들은 수백만 시민의 건강과 안전을 위해 보이지 않는 곳에서 분투한다.

▶‘당신은 무슨 옷을 입고 일하시나요’ 기획은 인터랙티브 페이지에서도 확인하실 수 있습니다.

나의 작업복

당신은 무슨 옷을 입고 일하시나요? 작업복을 통해 보는 인권

https://www.khan.co.kr/kh_storytelling/2023/workwear/

땀, 냄새 못 막는 옷 입고 ‘똥물’ 처리

이씨가 작업복을 입을 때 가장 중요하게 생각하는 건 오물을 얼마나 막을 수 있는지, 몸에 배는 악취를 어떻게 최소화할지다. 사람들이 쓰고 버린 물은 상상 이상으로 더럽다. 그는 “음식물 기름 덩어리에 대소변이 섞여 있다고 보면 된다. 보통 하수는 그냥 혼탁한데, 여기 들어오는 물은 배설물 때문에 색깔이 덧입혀져 있다”면서 씁쓸하게 웃었다. 말 그대로 ‘똥물’에 물티슈, 머리카락 뭉치, 각종 쓰레기에다 가끔 동물 사체까지도 섞여 들어온다.

맨홀 아래 배관을 타고 하수처리장으로 흘러온 오수는 1차로 세목(細目) 스크린에서 협잡물(쓰레기)이 걸러지고, 2~3차로 미생물(박테리아)과 화학약품을 이용한 정수 과정을 거친다. 마지막으로 바닥에 가라앉은 오니(슬러지)를 건조해 비료로 쓸 수 있도록 하면 공정이 끝난다.

대부분의 과정은 기계로 처리하지만 사람 손은 곳곳에 필요하다. 수조를 청소하고, 스크린에 걸린 쓰레기를 빼서 물이 계속 흐르게 하고, 기계 밸브가 고장 나면 손보고, 미생물이 제대로 반응할 수 있게 수온과 수소 이온 농도(pH)를 조절하고, 건조 슬러지를 조금씩 뒤집으며 상황을 보는 것이 모두 이들의 일이다. 기계와 상극인 물, 기름, 오물이 공존하는 곳이기에 고무장갑만 쓸 수도, 일반 목장갑만 쓸 수도 없다.

경기 하남 환경기초시설 지하 하수처리장에서 일하는 이승훈씨. 긴팔 작업복 셔츠와 바지 위에 부직포 재질의 방진복을 껴입고, 어촌에서 갯벌 체험을 할 때 쓰는 가슴 장화(어깨 장화)까지 신고 있다. 성동훈 기자

하수처리장은 물과 기계가 공존하는 곳이다. 고무장갑만 쓸 수도, 일반 목장갑만 쓸 수도 없다. 비닐장갑과 면장갑, 코팅 장갑을 겹겹이 끼지만, 그래도 물이 들어 온다. 장화는 발에 물이 차는 걸 방지하기 위해 신는데, 바람이 전혀 통하지 않아 몇시간만 작업해도 땀과 물로 뒤범벅된다. 성동훈 기자

하지만 매일 입는 옷은 이런 작업의 특성과 동떨어져 있다. 이씨는 자신의 작업복을 “사무실 직원에게나 어울릴 법한 옷”이라고 평가했다. “폴리에스터 옷은 흡수성이 떨어져서 한두 시간 만에 땀범벅이 돼요. 가만히 앉아 일하는 사람에게나 적합한 거죠. 회사에서 나오는 장갑이나 안전화도 우리 업무와 크게 상관이 없고요.”

수조에 직접 들어가거나 웨어 청소를 할 때 가슴 장화를 신는데, PVC 재질이라 방수 기능에 충실한 대신 바람이 전혀 통하지 않는다. “어깨 장화를 신고 물에 들어가면 옷이 온몸에 쫙 달라붙어서 소름이 끼쳐요. 그리고 물청소를 하다 보면 상체 쪽으로 물이 안 들어올 수가 없거든요. 나중에 그 안에 땀과 물이 고여서 수영장이 돼요.”

작업복과 안전화?…사업주·현장소장 마음대로

하수처리 노동자 이승훈씨가 회사에서 지급받은 작업화는 두 종류다. 끈이 달린 갈색 작업화(오른쪽)는 3만5000원짜리, 다이얼을 돌리는 타입의 등산화 같은 작업화(왼쪽)는 7만5000원 정도다. 이씨는 “처음 받은 갈색 작업화는 너무 딱딱하고 발이 아파서, 오래 걸어 다녀야 하는 우리 작업 환경에는 적절하지 않다”고 했다. 회사에서는 비싼 작업화로 바꿔주는 대신 연 2회에서 연 1회로 지급 기준을 바꿨다. 김정화 기자

이렇게 작업 내용과 상관없는 옷만 지급받는 이유는 명확한 기준이나 지침이 없어서다. 하수처리장은 수십만, 수백만 시민의 삶에 영향을 미치는 국가 필수시설이지만 각 지자체가 따로 관리한다. 운영 방식도, 임금도 시설마다 제각각이다. 한국엔지니어링협회는 매년 상·하반기 엔지니어링 기술자 평균임금 기준을 발표하는데, 실제 노동자들이 받는 돈은 이보다 적다.

이씨가 일하는 시설은 하남시가 민간 시행사와 5년간 위탁 계약을 맺고 운영한다. 복리후생비에 피복비가 일부 포함돼 있지만, 이 금액으로는 작업에 맞는 옷을 갖춰 입을 수 없다. 현재 이들이 지급받는 안전화는 가격이 3만5000원으로 정해져 있다. 시판 안전화 중 가장 싸구려에 속한다.

“건설 현장에서 신는 작업화는 위험물로부터 발을 보호하기 위해 발목 부분이 높게 올라오고 딱딱해요. 하지만 우리 현장에서는 그런 걸 오래 신고 걸으면 발에 무리가 가죠. 끈으로 묶는 작업화는 기계에 걸려 사고가 날 수도 있고요. 등산화 같은 모양과 가벼운 무게에, 벨크로나 다이얼로 조절하는 신발이 적절해요. 그래서 일년에 싸구려 두 켤레를 받는 대신 7만~8만원짜리 한 켤레만 받는 것으로 (사측과) 합의를 봤죠. 처음부터 좋은 것 두 켤레는 못 준다고 하더라고요.”

각종 기계를 점검하다 보면 하루 평균 1만5000보, 많게는 4만보를 걷는다. 하루 종일 바람이 통하지 않는 작업화를 신기에 무좀이나 습진은 달고 산다. 신발 옆면에 손수 드릴로 ‘숨구멍’을 뚫어도 소용이 없다.

옷은 시행사나 현장소장의 재량에 달려 있다. 2015년부터 지난해까지 시설을 운영하던 회사는 하절기용 얇은 셔츠와 바지는 물론 동절기 점퍼와 작업용 재킷, 기모바지까지 줬지만 올해 바뀐 회사에선 조끼 2장과 바지 2장만 준다. “사람이 조끼만 입고 일할 수가 있나요? 결국 예전에 쓰던 셔츠를 다시 입거나 새로 사야죠. 현장 관리자가 작업복에 관심이 있느냐, 없느냐에 따라 우리가 입는 옷이 달라진다는 게 답답합니다.”

“꼽등이에 물려본 적 있나요…맨홀 아래 옷은 무용지물”

하수처리 노동자 이승훈씨가 세목 스크린에 걸린 쓰레기를 빼내고 있다. 하수에는 오수 외에도 각종 협잡물이 섞여 있다. 작업을 하다 보면 코팅된 장갑을 껴도 물이 그 안으로 새어 들어와 냄새가 손에 밴다. 성동훈 기자

수도권의 다른 시설에서 일하는 장경환씨(34·가명)는 “작업복을 입을 때마다 ‘아, 또 시작이구나’ 하는 생각부터 든다”고 말했다. 매일 서울시민 4분의 1이 사용한 오수 100만t을 처리하는 이곳은 규모가 하남보다 훨씬 커서 수조의 깊이만 8m에 달한다.

구정물과 묵은 찌꺼기로 가득한 수조를 청소하고 퇴근하던 어느 날이었다. 분명 지하철에 올라탈 땐 사람들이 콩나물 시루처럼 빽빽했는데, 어느 순간 그의 반경 1.5m에만 사람이 없었다.

“어깨 장화를 신고, 방진복을 입고 아무리 꽁꽁 싸매도 냄새는 뚫고 들어오더라고요. 일부러 열차 칸 사이 통로에 서 있을 때도 있어요. 거긴 아무도 없으니까. ‘오늘은 이 옷을 깨끗하게, 무사히 벗고 싶다’는 게 매일 비는 소원이에요.”

장씨는 작업을 할 때 비닐장갑 3겹에 라텍스 장갑, 반코팅 장갑까지 꼼꼼히 끼지만 손과 머리카락에 배는 냄새에는 소용이 없다. 퇴근 전 온몸을 박박 문질러 닦고, 1년에 100㎖짜리 향수 한 병을 다 써도 한번 밴 악취는 잘 빠지지 않는다. “양념치킨을 먹을 때 비닐장갑을 껴도, 냄새가 손에 배는 것과 같다”고 했다.

이 시설에선 하복과 동복을 합쳐 1년에 대여섯벌 정도 나온다. 그는 “옷이 적게 지급되는 편은 아닌데, 특히 바지가 부족할 때가 많다”고 했다. “기계·제조업계 사람들이 ‘기름밥 먹는다’고 하는 것처럼 저희는 ‘똥밥 먹는다’고 해요. 옷을 세탁해도 깊게 들이마시면 냄새가 나요.”

냄새만 문제인 것은 아니다. 밀폐 공간이다 보니 제대로 환기하지 않으면 산소 부족이나 질식의 위험이 있다. 한국산업안전보건공단에 따르면 최근 10년간(2012~2021년) 밀폐 공간 질식 재해자 348명 중 사망자가 165명이었는데, 오·폐수 처리시설과 맨홀, 배관공사 현장이 포함된 건설업이 사망자의 40.6%(67명)를 차지했다. 또 오물을 직접 만지기 때문에 수인성 전염병 감염 위험이 크고, 얼굴과 몸에 화학약품이 튀어 화상을 입기도 한다.

이승훈씨 역시 10년 전 다른 지역 하수처리장 내 맨홀에서 작업하다가 산소 부족으로 구토와 호흡 곤란 증세를 겪었다. 밀폐 공간에 들어가기 전엔 반드시 산소 농도를 측정하고 필요한 경우 방진복과 송기 마스크까지 써야 하는데, 이런 기본 수칙조차 지키지 않는 시절이었다.

경기 하남 환경기초시설 지하 하수처리장에서 이승훈씨가 청소 솔을 들고 하수 유량을 조절하는 둑인 방류 웨어를 청소하고 있다. 성동훈 기자

전문가들은 하수처리 시설이라는 공간의 특수성이 큰 만큼 처음부터 빈틈없이 점검해야 한다고 말한다. 어원석 숭실대 안전보건융합대학원 교수는 “보통 트인 곳은 ‘밀폐 공간’이 아니라고 방심하기 쉬운데, 오수 맨홀이나 분뇨처리장 등에선 언제든 질식 위험이 있다”고 강조했다. 유기물이 부패할 때 나오는 황화수소나 암모니아는 평소엔 수면 아래 녹아 있지만, 작업자가 들어가서 휘저으면 거품효과로 인해 순식간에 농도가 폭발적으로 올라간다. 탄산음료 캔을 흔들어 따면 거품이 흘러넘치는 것과 비슷한 현상이다.

현재의 작업복은 각종 위험이 도사린 땅속에서 일하는 사람을 제대로 보호하지 못한다. 서울 시내 구청 소속 공무직으로 맨홀에서 하수도관 보수 작업을 하는 원우석씨(51)는 “작업복이라고 해봤자 우비와 어깨 장화, 고무장갑, 면장갑이 전부”라고 말했다. 그러면서 “사람들이 버린 주사기 등 뾰족한 쓰레기에 찔릴 때가 많다. 꼽등이한테 물려본 적도 있다”면서 “파상풍 예방주사를 의무적으로 맞아야 한다고 하는데, 근본적으로는 이런 위험이 없도록 옷이나 장비를 개발해야 하는 것 아니겠냐”고 말했다.

실제 일하는 사람 입장서 생각하면 답이 나올텐데

이승훈씨가 하수처리장 내 기계의 밸브를 점검하고 있다. 성동훈 기자

사람들은 ‘먹는 물’에는 관심이 많지만, ‘쓴 물’이 어떻게 처리되는지는 별로 신경 쓰지 않는다. 상수도에서 벌레가 나오거나 상수도 요금이 오르면 전국적인 뉴스가 되지만, 하수처리장은 시신이 나와야 주목받는다. 대중의 무관심은 필연적으로 정책과 예산의 부재로 이어진다.

그래서 하수 노동자들은“상수도만큼만 관심을 주면 좋겠다”고 말한다. 경찰이 시민을 안전하게 보호하듯 이들은 자신들이 시민의 건강을 책임진다고 생각하지만, 사람들의 부정적인 시선이나 열악한 처우는 일의 효능감을 떨어뜨린다.

전문대에서 토목을 전공하고 곧바로 취직해 13년째 일하고 있는 장경환씨는 “공항, 항만, 도로 등 토목 사업을 통틀어 가장 중요한 게 하수”라고 강조했다. 그는“도시를 건설할 때 제일 먼저 지어야 하는 시설이 바로 하수도”라며 “마실 물이 있어도, 쓰고 버린 물을 제대로 처리하지 않으면 안전은 담보할 수 없다. 어쩌면 우리 일은 인류 문명의 근간”이라고 말했다.

도시의 가장 기초적이고 필수적인 장소인데도 ‘혐오시설’이라는 딱지를 달고 아무도 못 보는 곳에서 일하는 노동자들의 소망은 소박하다. “밝은색 옷을 입고 싶다”는 게 그중 하나다. 장씨는 “똥물에서 일한다고 옷도 ‘똥색’인 게 너무 싫다”고 말했다. “점심시간에 지상으로 올라가면 우리를 아래위로 훑어보는 듯한 시선이 신경 쓰여요. 물론 금방 더러워지겠지만, 그래도 다른 사람들처럼 밝고 깔끔한 옷 입으면 기분이라도 좋지 않겠어요?”

지난해 8월 폭우로 서울 강남구 대치사거리의 배수구가 뚜껑이 없어진 채 소용돌이치고 있다. 연합뉴스

원우석씨는 “작업복의 소재나 장비 자체를 다양하게, 많이 나눠주는 식으로 ‘디테일’만 바뀌어도 훨씬 낫다”고 말했다. 그는 “옛날엔 얇게 코팅한 면 10수 장갑을 한 켤레씩만 나눠주고 빨아 쓰게 했는데, 지금은 50수여서 훨씬 질이 좋고 원형이 오래 유지된다”면서 “실제 일하는 사람 입장에서 한 번만 생각해 보면 답이 나온다”고 말했다.

이씨는 “면이 섞인, 1만원만 더 비싼 옷을 입어도 확실히 쾌적한데, 회사에선 ‘비용 문제’라며 무조건 싼 옷과 장비만 고집한다”고 했다.

“이 시설이 처음 지어질 때부터 일하며 내가 성장하고, 반대로 나도 이곳을 성장시키고 있다는 보람이 커요. 하수처리는 수질 환경, 대기 환경, 전기 공사 등 각종 기술과 자격이 필요한 전문직입니다. 우리가 바라는 건 많지 않아요. 이 일에 대해 더 적절히 보상받고, 일할 때 입는 옷에서 자부심을 느낄 수 있으면 좋겠습니다.”